DOSSIER LAURO DE BOSIS
NEL CENTENARIO DELLA NASCITA

Lauro de Bosis nei ricordi adolescenziali

Massimo Baldoni

‘ \‘ el 1956 la mia famiglia lascid il paese, a sedici chilometri da Ancona,

di Agugliano, per venire ad abitare ad Ancona. A dire il vero era il pae-
se di mia madre, mentre mio padre era di Castel d’Emilio. Parliamo di paesi
marchigiani, tutti costruiti sulla cima delle colline, piccoli, appena usciti da
una guerra che anche li fece sentire il suo peso di miserie e di lutti. Piu che di
guerra, sentivo parlare di “passaggio del fronte”, nel non tanto lontano luglio
del 1944. Episodi minuti, non ci fu un vero e proprio combattimento, ma solo
scontri sporadici di truppe in transito, di pattuglie. Ai miei occhi la guerra era
il fornaio, Martino Fahjfer, un polacco che era rimasto ad Agugliano e non era
ritornato in Polonia. Aveva ed ha due figli, oggi Ufficiali del nostro esercito, e
la sua storia mi affascinava: Preso prigioniero in Polonia con la resa del 1939,
era stato deportato in Unione Sovietica, poi, secondo quanto raccontavano,
aveva camminato fino in Iran e qui si era arruolato nelle forze polacche al ser-
vizio degli inglesi. Era un sergente della Polizia Militare, e rappresentava la
rigidita della vita militare, dietro al grande bancone del forno. Si favoleggiava
in paese, in quegli anni cinquanta, che mandava dell’oro in Polonia nascosto
nei salami e dei prosciutti per i suoi parenti che morivano letteralmente di fa-
me. Parlava e parla un italiano stentato, ma preciso. Cattolico praticante, si
vedeva che aveva sempre, anche in chiesa, quell’alone di tristezza per non ave-
re la possibilita di ritornare in Polonia, cosa che poi avvenne dopo la caduta
del muro. Quando mia madre raccontava del “passaggio del fronte” narrava
episodi cruenti accaduti a Polverigi, al monte della “Crescia”, in cui Martino
vide cadere alcune suoi compagni. Poco si parlava degli italiani che avevano
combattuto nella vallata del Musone, troppo distante da Agugliano per rien-
trare nei ricordi familiari. In questi racconti i “cattivi” erano sempre i tede-
schi, anche se anche loro, alla fine, venivano assolti in quanto “erano dei ra-
gazzi, spauriti”. Uno di questi entro in un giorno di luglio a casa di mia nonna
e vide il ritratto di mio padre alla parete. Spianando I'arma, chiese a mia non-
na materna dove fosse. Gli uomini, ed anche i ragazzi, erano tutti nascosti, per
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paura dei rastrellamenti. Mia nonna non esitdo a rispondere “Se la stessa do-
manda la facessero a tua madre, e tu sei qui, cosa risponderebbe?” Il tedesco
abbasso 'arma e usci in silenzio. Mio padre e mia madre si erano sposati due
anni primi, il 27 giugno 1942 (cadeva quel giorno Tobruck ed il bollettino di
guerra fu ascoltato durante il pranzo nuziale: nessuno immaginava che due
anni dopo i tedeschi e gli alleati combattessero a casa nostra). Ogni volta che
vedevo quel ritratto, ancora appeso, cercavo di immaginare come era quel te-
desco, entrato armato sul quel pianerottolo. Non riuscivo ad avere una imma-
gine completa. Mia sorella, grazie alle buone attivita della parrocchia di Don
Mario, il parroco, e delle suore, quelle suore vestite di azzurro con il “cappello-
ne” bianco, andava di tanto in tanto a tenere pulite ed in ordine le tombe di al-
cuni soldati tedeschi sepolti al Cimitero. Erano tombe che ancora avevano so-
pra 'elmetto tedesco. Chiedevo a mia sorella come doveva essere un tedesco,
ma anche mia sorella non aveva le idee chiare. Nel cimitero di Agugliano era-
no sepolti i soldati tedeschi che secondo i racconti di mia madre “avevano tenu-
to il fronte, appostati al cimitero, per vari giorni, e tutti avevano paura che gli
alleati bombardassero con gli aerei Agugliano”. Nella mia immaginazione quei
soldati dovevano essere dei grandi, degli eroi se in tre o quattro avevano tenu-
to il fronte. Poi, sempre con questi ricordi, quando fu triste andare al Cimitero
che non ospitava piu solo le salme dei tedeschi ma anche di chi era stato prota-
gonista del racconto, ho controllato, dal punto di vista “tattico” il racconto stes-
so. In effetti dalla posizione si domina tutta la vallata che sfocia a Falconara:
questa vallata fu usata dagli Alleati per conquistare Ancona per manovra. Tut-
to fu ridimensionato dall’analisi tecnico-tattica, ma mentre studiavo la posizio-
ne, scoprii, attaccate su ogni albero che incornicia il campo di tiro, delle tar-
ghette: in caratteri gotici erano incisi i nomi dei soldati tedeschi che li erano
stati uccisi e la data in cui morirono: 17 luglio 1944. Quelle targhette recupe-
rano un po’ la fama dei “cattivi” che i tedeschi avevano: fama che veniva sem-
pre ampliata e sottolineata da mio zio Ezio. E ne aveva ragione. Sorpreso a
Napoli dall’armistizio, aveva partecipato in divisa da soldato alle quattro gior-
nate di Napoli. E senza sparare un colpo era fino al muro, insieme ad altri sol-
dati e uomini in borghese, tra cui anche il suo migliore amico. Stette al muro,
con i tedeschi schierati davanti ed i fucili spianati per un tempo interminabile;
c’era qualche cosa da chiarire e dall’altra parte vi era della confusione: poi, ap-
profittando delle situazione di attesa, lentamente riusci a scivolare dietro I'an-
golo del muro senza che i tedeschi se ne accorgessero. Quando ormai era in
salvo, si ricordo del suo amico, che era rimasto li: ritorno indietro, lo chiamo, e
lo aiutd a scappare. Ando bene, dopo qualche minuto quando entrambi scappa-
vano fra le macerie, si sentirono crepitare 1 fucili. Mio zio non aveva rancore,
ma ancora oggi ho chiara davanti la sua espressione: con i tedeschi meglio non
aver mai a che fare. Racconti comuni in ogni famiglia, che vedeva mio padre
sempre taciturno. Lui doveva partire con il 92° fanteria per ’Albania. Orfano
di padre (che non conobbe mai) caduto a Pod Koriti nella prima guerra mon-
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diale, la madre fece tutto quello che c’era da fare per sottrarlo al fronte e ci ri-
usci: lo fece entrare in ferrovia e prima destinazione Terni. Non fece il fronte,
ma subi tutti i bombardamenti di Terni, forse pii1 pericolosi del fronte. Ne mio
zio ne mio padre, ne nessun uomo, nemmeno Martino, volevano parlare della
guerra. Cenni, qualche episodio marginale, ma nulla di piit. Mio nonno men
che meno: aveva fatto il bersagliere a San Dona durante la prima guerra mon-
diale, poi nel 1940 richiamato nella contraerea e destinato ad Ancona, alle po-
stazioni del Duomo. L'unica cosa che mi ha raccontato, oltre al fatto di essere
orgoglioso di essere bersagliere, & stata il fatto che “tua madre mi portava ogni
due tre giorni da mangiare ed altro venendo a piedi da Agugliano” e lo diceva
con un certo orgoglio. Per me la guerra di mio nonno fino alla adolescenza fu
tutta 1i. Poi seppi il resto. Della Resistenza, dei partigiani, dei soldati italiani
di tutto quanto accadde dal 1943 in poi, nulla. Frequentai la prima e la secon-
da elementare ad Agugliano, con una maestra che dire severa era poco. Una
specie di furia scatenata che se sbagliavi una vocale o una zampetta alla “a” si
levava la scarpa e te la dava in testa. Si chiamava, del resto, Scarponi. La
maestra Scarponi era, ad un giudizio a posteriori, figlia del suo tempo, e non
andava per il sottile. Pit dolce era I'altra maestra, la Caporalini, ma anche lei
non scherzava. Alla mattina con il grembiule azzurro, il colletto bianco ed il
grande fiocco blu sul petto era una gioia andare a scuola, almeno nelle prime
settimane. Poi vedevo i miei compagni, i miei cugini, tutto era allegria, non-
ostante essere tartassati dalla Scarponi, specialmente per mio cugino Lillo, il
classico ragazzo grosso, impacciato, non svelto. A fine ottobre, la scuola comin-
ciava il 1° Ottobre, cominciarono a volare schiaffi e spintoni, oltre che urla. La
Pazienza non era il forte della Scarponi. Si stava preparando il cartellone per
il 4 Novembre, che la I A doveva esporre nell’atrio. Io dovevo scrivere non so
quale frase in basso a destra di questo cartellone. Erano gia volati schiaffi e
scarpate e atmosfera era tesa. Naturalmente sbagliai a scrivere non so quale
vocale o consonante, quando vidi la maestra fare il gesto di togliersi la scarpa.
Brandendo non so che cosa, credo un astuccio o qualcosa di simili, urlai, peral-
tro in dialetto (che non solo era proibito ma faceva andare dritti dritti dietro
alla lavagna, in ginocchio)’se me meni, te meno anch’io”. La Scarponi colta di
sorpresa non sapeva se arrabbiarsi o mettersi a ridere (ed ogni volta che mi in-
contrava negli anni seguenti raccontava 'episodio con gusto). Si fermo, sali
sulla cattedra e fino alla campanella (passo oltre un ora) non volo una mosca,
in un clima ancora piu teso. All'uscita fu silenzio, e tutti i miei compagni mi
presagirono tante di quelle sventure che sicuramente non ne sarei uscito vivo.
Mio cugino Enrico, detto Chico, in classe con me, riferi 'episodio e in pochi mi-
nuti tutto il paese lo seppe. Per tre sere andai a letto senza cena, anche se mia
sorella, di nascosto, mi portava cose da magiare. La Scarponi inizid, almeno
con me, ad usare metodi pit aggiornati e tutto filo liscio nei due anni seguenti.
Mio padre e mia madre mi riferirono che, quanto gli comunicarono che avevo
avuto la nomina ad Ufficiale, dopo ’Accademia di Modena, la Scarponi quasi si
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commosse e parld delle mie “gesta” alle elementari per oltre due ore. Perché di
“gesta”, che 10 non ricordo, ¢’¢ ne furono molte, e solo una “Maestra” con la M
maiuscola come la Scarponi poteva ottenere risultati decenti da uno come me
(questa era I'opinione di mio padre).

La terza elementare, dopo il trasferimento della Famiglia ad Ancona, la fre-
quentai alla Scuola Elementare “Lauro de Bosis”, agli Archi.

Non ebbi pitt una maestra, ma un maestro, Di Giusto. Sicuramente delle classi
di leva tra il 20 ed il 25, aveva fatto tutta la guerra in Africa Settentrionale, da
sottotenente; poi era risalito con 'Esercito del Sud fino a Vicenza, dove aveva
incontrato “i partigiani” e visto tanti tedeschi prigionieri. Amava, Di Giusto, se-
dersi su un banco, e raccontarci della sua vita in Africa. Non solo della guerra,
ma anche di come si viva a Tripoli, a Bengasi, di come si affrontava il deserto.
Erano ore che passavano in minuto.

Ero appena arrivato dalla campagna, e tutti i miei compagni erano nuovi. Non
piu cugini, parenti, amici, una classe di sconosciuti. Qualche parola volava: ri-
cordo una, di un figlio di uno che lavorava alla Banca d’Italia che aveva qualche
altezzosita di troppo: mi chiamava “rurale urbanizzato”: li per li non riuscivo a
capire il reale significato di queste parole, io che amavo sia la campagna che la
citta; ricordo che presi in mano, a casa, un librone enorme, e mi sentivo quasi
un intellettuale nelle sfogliarlo, il vocabolario rosso che andd perso nella allu-
vione del 5 settembre 1959, per leggere il significato di quelle parole. Fin dai
primi giorni di scuola, cosa che per me fu di una novita assoluta, il Maestro ini-
zid a dire “Anche quest’anno, dobbiamo preparare il 25 Aprile come si deve e so-
prattutto dobbiamo essere pronti a fare bella figura su Lauro de Bosis”. Il mae-
stro mi inseri nel gruppo di lavoro e furono momenti di bei ricordi.

Lauro de Bosis non c¢’era sul vocabolario. Trovai lauro, ma in piccolo e capii che
non poteva esserci connessione. Cominciai a chiedere timidamente a qualche
compagno: loro avevano partecipato I'anno prima ed avevano fatto bella figura.
Erano pero notizie frammentarie. Si parlava di un aereo che volava, questo
Lauro aveva gettato della carta ma poi non era piu tornato. Abitava a Portono-
vo ma anche in America, in Francia e in Inghilterra. Ma aveva fatto una cosa
che aveva fatto arrabbiare tanto le autorita del tempo, ma adesso lo ricordano
per questo. Notizie frammentarie raccolte qua e la, dando da vedere che uno sa-
peva tutto. Ad ogni nuova frase, su questo Lauro de Bosis, 'atteggiamento era
“so tutto, non addentrarti nei particolari” in realta non sapevo nulla.

Una domenica, andando allo stadio con mio padre (si andava a piedi da Via
Rossini, per Capodimonte, Via Torrioni, Piazza Cavour, il viale fino allo Stadio
Dorico), quella domenica, mio padre all’altezza delle scuole Magistrali cambio
strada: passammo per Via Lauro de Bosis. Anche una via, quindi, oltre ad una
scuola. Naturalmente stavo per chiedere chi era questo Lauro de Bosis, ma fe-
dele all’atteggiamento assunto con i compagni, non chiese niente. All’angolo di
Corso Amendola lessi meglio la targa “Via Lauro de Bosis” e sotto “scrittore,
aviatore, antifascista”. Arabo ed ancora piu arabo. La partita fu interessante ed
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entusiasmate, e dimenticai le tre parole. Giunto a casa non sapevo che cosa cer-
care sul vocabolario. Mi ripromettevo di ricordarmele meglio, ma il Viale, il mi-
tico Viale, il quartiere della Ancona Bene era lontano da via Rossini, e non era
facile raggiungerlo. Alla fine riuscii a leggere bene le tre parole e a fissarmele
in testa. Il vocabolario non fu molto di aiuto Scrittore e aviatore era comprensi-
bile, ma antifascista citava solo la frase”colui che si oppone al fascismo”. Ma
che cosa era il fascismo?

Naturalmente la preparazione “per fare bella figura anche quest’anno” andava
avanti. Ogni tanti mettevo in difficolta i miei compagni lanciando di proposito
frasi del tipo “Lauro de Bosis era uno scrittore, un aviatore e un antifascista”,
ma loro rimanevano indifferenti o quasi e non raccoglievano. Sapevano che c’era
tempo e sicuramente avremmo fatto bella figura. Passo il Natale e i tetri, senza
vacanze, mesi di Gennaio e Febbraio. A marzo le cose iniziarono a smuoversi.
Una mattina il maestro viene in classe con un libro, che pose solennemente sul-
la cattedra. Si fece grammatica e matematica, ma sul finire della mattinata,
anziché sedersi sul banco e iniziare a raccontare episodi ed eventi d’Africa, il
maestro si mise in piedi davanti alla cattedra e con fare solenne annuncio che
era tempo per dedicarsi alle celebrazioni del 25 aprile e di Lauro de Bosis, sot-
tolineando, naturalmente, che occorreva fare bella figura.

Il lavoro fu intenso, qualche pomeriggio alcuni di noi furono chiamati per ripe-
tere la loro parte a casa del maestro Di Giusto, che abitava in via Marchetti,
quando ancora questa strada era importante in quanto non era stata aperta la
Galleria del Risorgimento. Venne il fatidico giorno della rappresentazione e fa-
cemmo bella figura. Il nome di Lauro de Bosis, con la fine della scuola e le va-
canze, rimase legato ad un piacevole ricordo. Ricominciod un altro anno scolasti-
co e questa volta il maestro Di Giusto si impegno su un altro argomento, la-
sciando ad altre classi il ruolo primario per celebrare de Bosis. Ma de Bosis do-
veva segnare ancora quegli anni adolescenziali.

La Societa Sportiva dove giocavo a calcio, non so in virtu di quale aggancio, fu
chiamata partecipare a Roma ad un torneo giovanile. La societa era gestita da
amanti dello sport nel senso piu puro della parola. L’allenatore, Piangerelli, an-
ziché prendere un mese di ferie, prendeva 60 mezze giornate per avere la possi-
bilita di venire ad allenare noi ragazzi. Piu che il risultato si faceva primeggia-
re 1 valori dello sport: la preparazione atletica, la lealta, il rispetto dell’avversa-
rio. Subivamo il fascino della Societa dominante, ad Ancona, ed invidiavamo gli
amichetti che giocavano nelle giovanili dell’Anconitana, a quel tempo si chia-
mava cosi, perché alla domenica, quasi di straforo, riuscivano ad andare a vede-
re la partita al “Dorico”, senza pagare. Alcuni di loro poi avevano la possibilita
di giocare anche con “1 grandi”, cioe 1 giocatori dell’Ancona che a quel tempo mi-
litava in serie D; noi mai, anche se qualche volta dalle nostre fila usciva un ve-
ro campione. La mia riserva, giovane di uno o due anni, addirittura fu scelto
per giocare nel Torino e si affermo come nazionale, giocando i mondiali in Ar-
gentina.
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Vincemmo un torneo regionale e fummo chiamati a giocare le finali nazionali a
Roma.

Quell’andata a Roma passo alla leggenda: innanzi tutto per le magliette nuove
fiammanti che ci furono procurate, con tanto di completo annesso: calzoncini,
calzettoni e scarpe. Mai nella nostra squadra si era visto una cosa simile: tutti
vestiti uguali. Poi ci furono date delle borse sportive, che al ritorno dovemmo
consegnare e furono poi appannaggio dei piu grandi. Infine, al momento della
partenza ci fu etto che 'importante non era vincere, ma fare la nostra figura,
dignitosa e leale. Infatti non ottenemmo gran che come risultati, perdendo tutte
le partite, ma lottammo su ogni pallone, senza, perd, avere la malizia e l'accor-
tezza che gli altri mostravano; fatalmente il risultato non poteva essere a no-
stro favore. Eravamo dei provinciali e pagammo lo scotto di fronte a societa co-
me la Roma e la Lazio nonché il Napoli ed altre. Ma fu un torneo che lascio sod-
disfatti i nostri dirigenti. Ed il premio che ci fu accordato fu 'andare a vedere
un “Roma Milan”, finito poi 3 a 2 per i rossoneri del mitico Rivera, allora giova-
nissimo, che rinforzo in me 'amore per la squadra rossonera e per il suo, come
era chiamato allora, “golden boy”.

Naturalmente tanta era l'attesa per la partita che uscimmo dall’albergo alle 9
della mattina, (la partiva iniziava alle 14,30) tutti, grandi e piccoli contagiati
dall’avvenimento. Arrivammo al vecchio Olimpico alle 10, 10 e mezzo, quasi in
concomitanza con coloro che aprivano lo stadio. Per ingannare 1'attesa comin-
ciammo a passeggiare. Guidati da un vecchio repubblicano storico della sezione
Archi, improvvisatesi “cicerone”, arrivammo a Piazzale Lauro de Bosis. Tutti
conoscevamo il nome a cui era intitolato il piazzale, perché, tranne due che an-
davano alle “Marinelli” avevamo fatto le elementari alla “de Bosis”. Vedemmo
I'obelisco e subito sentimmo i commenti da “arcarolo” di chi ci guidava, espressi
in forma rozza: “Come si fa ad intestare a Lauro de Bosis un piazzale in cui c’@
un obelisco dedicato a Mussolini” diceva il nostro. Addirittura, ci fece notare
sull’obelisco riportava, e riporta, la seguente iscrizione “Anno X Opera Balilla
Mussolini”. Eravamo incuriositi perché altri dirigenti commentavano in modo
colorito. Uno di loro inizio a guidarci verso il viale e ci invitava a leggere quello
che vi era scritto, commentando e rispondendo alle nostre domande.

Il Mosaico a terra riporta la scritta “Duce, la nostra giovinezza a voi dedichia-
mo” e sulla destra “Necessario vincere pii necessario combattere”, con la nota,
che mi rimase impresso che il voi, in uso presso i nostri contadini e da noi segno
di arretratezza era palese. Ci fu spiegato che fu introdotto per legge ed imposto
come uso generalizzato al popolo italiano. Accanto alla pianta di Roma, la scrit-
ta “Ichioata Roma Forma Leonis”.

Incuriositi incominciammo a leggere le iscrizioni sui blocchi posti ai lati del viale.
XXIII Maggio MCMXV Lltalia partecipa alla Guerra Mondiale, con inevitabile
discussione su cosa significassero quelle X quelle V quelle M e quelle ICS. An-
che questo ci fu spiegato: era un segno di romanita e tutto in Italia, in quei tem-
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pi doveva essere romano, L'impero Romano di allora era I'antesignano dell'im-
pero dell’Era Fascista.

XXIII ott. MCMXVIII Battaglia di Vittorio Veneto. Il fascismo si era impossessa-
to di una cosa non sua, come poi sostenei durante I'esame di Storia Contempo-
ranea, discutendo una tesina proprio di Vittorio Veneto, ma allora tutto era pit
o meno arabo.

XV Novembre MCMXIIII Mussolini fonda il popolo d’Italia

XXIII Marzo MCMXIX Mussolini fonda i fasci di combattimento

XXVIII Ott. MCMXIX Marcia su Roma

I Febbraio MCMXXIII Fondazione della MSVM A.lI. E.F.(Anno primo dell’Era
fascista)

XXX Luglio MCMXXV Mussolini bandisce la battaglia del grano A.F.

I1I Aprile MCMXXVI Fondazione dell’opera Balilla Legge sul riconoscimento
giuridico dei Sindacati

XXI Aprile MCMXXVI Carta del lavoro. I Leva fascista

IX Dic MCMXXVIII - Legge del Gran Consiglio

XIX Dic MCMXXXII Fondazione di Littoria

IIT Ottobre MCMXXXYV Il Duce annuncia al popolo linizio della guerra contro
[’Abissinia

VI ott. MCMXXXV Conquista di Adua

XVIII nov MCMXXXV Assedio economico contro Ultalia da parte di LII Nazioni
XVIII Dic MCMXXXV Il Duce fonda Pontinia

XXIII Aprile MCMXXXVI Il Duce fonda Aprilia

V Maggio MCMXXXVI Conquista di Addis Abeba

IX Maggio MCMXXXVI Proclamazione dell’Impero

Nel primo blocco, a sinistra, guardando 'obelisco, e spalle allo Stadio, vi e scritto:
Accademico Piero Castellucci, decorato di M.O.V.M. caduto per la conquista del-
l'impero

Sul fianco, un vero e proprio fiume di parole:

IX Maggio MCMXXXVI XIV

Il Duce proclama la Fondazione dell’Impero

Ufficiali, Sottufficiali Gregari di tutte le FF. AA. dello Stato in Africa e in Italia,
Camicte Nere della Rivoluzione, Italiani ed Italiane, in Patria e nel Mondo
ascoltate.

Con le decisioni che fra pochi istanti conoscerete, che furono acclamate dal Gran
Consiglio del Fascismo, un grande evento si compie. Viene sugellato il destino
dell’Etiopia.

Oggi IX Maggio XIV, anno E.F., tutti i nodi furono tagliati dalla nostra spada
lucente e la vittoria africana resta nella storia della Patria integra e pura come i
legionari caduti e superstiti la sognavano, e la volevano. L'ltalia ha finalmente
il suo impero fascista perché porta i segni indistruttibili della volonta e della po-

43



MASSIMO BALDONI

tenza del littorio romano perché questa é la meta verso la quale durante 14 anni
furono sollecitate le energie prorompenti e disciplinate delle giovani, gagliarde
generazioni italiane. Impero di pace, perché I'Italia vuole la pace, per se e per
tutti e si decide alla guerra soltanto quando vi é forzata da imperiose incoercibi-
li necessita di vita.

Impero di civilta e di umanita per tutte le popolazioni dell’Etiopia. Questo é nel-
la tradizione di Roma che dopo aver vinto associava i popoli al suo destino.Ecco
la legge, o Italiani, che chiude un periodo della nostra storia e ne apre un altro
come un immenso varco aperto in tutte le possibilita del futuro.

I territori e le genti che appartenevano all’Impero d’Etiopia sono posti sotto la
sovranita piena ed intera del Regno d’Italia

Il titolo di Imperatore di Etiopia viene assunto per se e per i suoi successori dal
re d’Italia

Ufficiali, Sottufficiali e Gregari di tutte le FE.AA. dello Stato in Africa e in Ita-
lia, Camicie nere della Rivoluzione, Italiani e Italiane.

Il popolo Italiano ha creato con il suo sangue l'impero, lo fecondera con il suo la-
voro, e lo difendera contro chiunque con le sue armi.

In questa certezza suprema levate in alto, o legionari, le insegne, il ferro ed i
cuori a salutare dopo 15 secoli la riapparizione dell’Impero sui colli fatali di Ro-
ma. Ne sarete voi degni? Si.

Questo chiedo e come un giuramento sacro che si impegna dinanzi a Dio, e di-
nanzi agli uomini per la vita e per la morte.

Camicie Nere, Legionari, saluto al Re.

Nei tre ultimi blocchi di pietra, come sintesi estrema di come tutto quanto ando
a finire, vi e scritto:

XXVI Luglio MCMXLIII Fine del Regime Fascista
II Giugno MCMXLVI Referendum Istituzionale — Proclamazione della Repubblica
I Gennaio MCMXLVIII Costituzione della Repubblica Italiana

In pratica in tre blocchi si concluse un Era, 22 anni di storia italiana e in due
date 2 giugno 1946 e 1° gennaio 1948, ’'anno della mia nascita, I'inizio di un al-
tro modo di vivere insieme.

Ci fermammo davanti a questi blocchi e il nostro improvvisato “cicerone” prima
non fece commenti, poi pensoso disse:

“Siete fortunati voi ragazzi che crescete nella liberta e non siete chiamati a fare
guerre. Ringraziate sempre chi ha combattuto e sopratutto chi ¢’@ morto”.Frasi
rozze, ma rimaste impresso. La folla si stava ingrossando ed era tempo di en-
trare nello stadio. In pochi minuti fummo assorbiti dall’evento sportivo. Il tem-
po & passato.

Ogni volta che andando allo stadio, e passo davanti all’obelisco ed al gran viale
pieno di mosaici, sempre piu scenario per un giorno di festa, i ricordi avanzano:
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ladolescenza, le partite a Valle Miano, 'avventura a Roma, Lauro de Bosis e le
parole di chi ci accompagno. Non posso non pensare che chi pronuncio quelle
parole, fu un buon profeta: la mia generazione ¢ fortunata: & cresciuta nella li-
berta e non ha fatto guerre. Mio figlio, adolescente, a cui mi accompagno volen-
tieri quando c’¢ da vedere una partita di calcio, passando davanti a quei mosai-
¢l e a quel marmi, con tutte quelle scritte, ascolta ogni tanto qualche mio com-
mento storico, ma sempre con distacco, quasi per far piacere. Sono eventi per
lui nebulosi come lo erano per me quanto me li raccontavano. Spesso non c’en-
tra niente, ma ogni tanto butto la frase “Sei fortunato a vivere in liberta e spe-
riamo di non essere chiamati a far guerre. Occorre sempre ringraziare chi ha
combattuto e ricordare chi ¢’@ morto”. Poi cito Lauro de Bosis e la nostra Anco-
na, con qualche commento. Lui, nello splendore della sua adolescenza, mi guar-
da strano, fa finta di capire, spesso per compiacere; ma quella frase gliela ripeto
volentieri, non per altro per scaramanzia. Portasse anche a lui fortuna come 1’-
ha portata a me. Dei “Lauro de Bosis”, e della numerosissima schiera che, come
lui, si dovette sacrificare per ridarci la liberta dobbiamo solo preservarne il ri-
cordo, onorarne la memoria.LLa speranza & che mai si debba essere di nuovo
chiamati a dover affrontare le loro scelte, le loro sconfitte, le loro tragedie ed i
loro sacrifici per riavere una cosa che abbiamo e che e facilissimo perdere ma
difficilissimo riconquistare.
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